01. 我把 大儿子单位发 的三箱海鲜，悄悄分了一箱给小儿子，没想到当天夜里，大儿子把 六千块钱塞进我手里 ，说： 您去老二家过吧。 那天是周六。 陈北川下班回来 ，车停在楼下，给我打电话。 妈，下来拿东西。 什么东西？ 单位发的，海鲜，三箱。 我说： 你拿上来吧，妈腿脚不方便。 他说： 我手上还有包，您下来吧，也没多远。 我站在阳台上往下看。 他穿着灰色夹克， 手里拎着两个纸箱 ，脚边还放着一个。 箱子上印着海产品公司 的字，封得很严实。 我换了双鞋下楼。 这么多，家里吃得完吗？ 您慢慢吃，放冰箱里。还有一些干货，别都送人。 他说这句话的时候， 眼睛看着我 。 我没接话 ，只说： 你媳妇呢？ 她在店里。 你们不留一箱？ 留了。 那这三箱怎么分？ 公司发的，一人一份。 他把 箱子往我怀里一推 ，手没立刻松开。 妈，您自己留着。 我笑了一下。 我一个人，吃不了多少。 吃不了就冻着，别送给老二。 他说得很平 ，像随口提醒。 我心里有点不舒服。 你弟弟也不是外人。 我没说他是外人。 那你说这个干什么？ 没什么。 他松了手， 拎着剩下两箱往楼上走 。 我跟在后面，嘴里还念叨着： 老二最近也挺难的，房租涨了，孩子又要交补习费。你当哥哥的，能帮就帮一点。 陈北川没回头。 到了家，他把 箱子放 在厨房，拆开看了看。 里面是虾、螃蟹、鲍鱼， 还有几袋冻鱼 。 装得很满。 妈，螃蟹别放太久。 知道。 您别一会儿就打电话叫老二来拿。 我说了，你弟弟也不是外人。 他把刀放在 案板上 ，停了两秒。 行。 他走以后 ，我在厨房站了很久。 冰箱塞不下 ，我把一部分放在门口的小冷柜里。 螃蟹用塑料袋装着 ，袋口没扎紧，水流了一地。 我拿拖把擦， 擦完又觉得地上有 一股腥味，开窗通了半天风。 晚上七点多， 我给老二陈北洋打电话 。 北洋，过来一趟。 什么事，妈？ 你哥单位发了海鲜，拿一箱回去。 我不要。 不要你说什么话，过来拿。 哥知道吗？ 这有什么好让他知道的。 电话那头安静了几秒。 妈，我最近不方便。 你不方便，你嫂子不方便，孩子也不方便，谁方便？拿一箱海鲜还要挑日子？ 我真不要。 少废话，趁新鲜拿走。 我挂了电话，挑了 一箱最满 的。 螃蟹个头大，虾也多。 我又往里面塞 了两袋干贝。 陈北洋晚上九点才来 ，进门先看了看门口。 妈，哥走了？ 早走了。 他给你三箱？ 两箱半，另外一箱是他的。 这么多，他对你还挺好。 我没听出他话里 的意思，只说： 拿回去给孩子吃。 嫂子吃不吃？ 你拿回去不就知道了。 他笑了笑，弯腰抱箱子。 妈，您对我最好。 这句话听着顺耳。 我把门关上， 回厨房收拾剩下 的海鲜。 冰箱里还留着一只螃蟹 ，我打算第二天蒸了吃。 我那时以为， 大儿子只 是嘴硬。 他从小就这样， 什么都往家里拿 ，什么都不说。 小儿子不一样，会哄人，会叫妈，会在 我吃饭时给我夹菜 。 人老了， 总要有一个孩子让 自己觉得还被需要。 02. 第二天早上， 陈北川打来电话 ，第一句不是问我吃没吃饭。 妈，您那箱东西送出去了吗？ 我拿着锅铲 ，没立刻回答。 送给你弟了。 哪一箱？ 就一箱。 我问的是，哪一箱。 你这孩子，都是海鲜，哪一箱有什么区别？ 有区别。 他的 声音不大 ，我还是把锅铲放下了。 你什么意思？ 没什么意思。我让您别给他，您还是给了。 你弟弟是你亲弟弟。 他是我弟弟，不是我儿子。 这句话落下来， 厨房里只剩下抽油烟机 的声音。 我伸手关掉 ，锅里的水还在咕嘟响。 你弟最近有困难。 他哪年没困难？ 你做哥哥的，不能只算这个。 我算什么了？ 你嫂子不也经常说你小气吗？给你弟一箱海鲜，你就这么大反应。 是她说的，还是您说的？ 北川。 妈，您先把话说明白。 我坐到 椅子上 ，摸了摸桌边的裂缝。 那道裂缝是 前年买菜回来 ，我手里的酱油瓶掉了，桌面磕出来的。 陈北川说换一张 ，我没舍得。 你弟弟拿点东西怎么了？ 没怎么。 那你这副语气做什么？ 我只是想知道，您到底把我当儿子，还是当一箱东西。 我一下没说话。 他也没再说。 过了会儿，他问： 螃蟹还剩几只？ 没数。 您数一下。 我不数。 妈。 你忙你的去，别管这些。 我挂了电话。 中午， 我打开冰箱 ，发现那只螃蟹不见了。 又看了看垃圾桶， 里面有一根断掉 的蟹腿。 我给陈北洋发消息 ，问他是不是把东西拿错了。 过了 很久 ，他回： 怎么了？ 冰箱里那只螃蟹呢？ 可能我拿了吧。 我留着自己吃的。 妈，一只螃蟹而已。 我盯着那句话，没回。 下午，陈北川的 媳妇周宁来 了一趟。 她手里提着一袋苹果 ，进门就看了一眼冰箱。 妈，北川说您把海鲜都给北洋了？ 谁说都给了？ 他说您给了一箱。 我还有两箱。 您能吃得完吗？ 慢慢吃。 周宁把苹果放在桌上， 挨着我坐下 。 妈，您别怪我多嘴。北洋拿东西，从来不是一箱两箱的事。 他